Гинекологи

В районной женской консультации работает врач Светлана Петровна. Участковый гинеколог. У Светланы Петровны глиняное лицо, коряжистые руки и сиплый голос, которым она каркает: «Следующий!» (почему не «следующая», совершенно непонятно). Прием Светлана Петровна ведет как матерый гроссмейстер: у нее в кабинете сразу две пациентки. Пока одну смотрит за ширмой, другая на кушетке раздевается. Слышит Светлана Петровна слабо, и поэтому разговаривает очень громко, как будто лозунги выкрикивает на демонстрации: «Спринцевания с йодом! И тампоны с алоэ во влагалище!» А поскольку букву «г» Светлана Петровна не выговаривает, то получается «влаалище». Сколько лет участковому гинекологу, угадать сложно. Может, семьдесят, а может и все восемьдесят…
Инструменты в руках Светланы Петровны лязгают по-особому зловеще, а кресло с торчащими железяками отчего-то напоминает гильотину. Светлана Петровна не носит очков. Ее выцветшие глаза, как блудливые коты, гуляют сами по себе. Взгляд то зацепится за лампу, то повиснет на карнизе, то закатится куда-то под потолок. Порой кажется, что душа участкового гинеколога давно переселилась в другие, лучшие миры, а тело по инерции работает в женской консультации. После осмотра Светлана Петровна делает запись в медицинской карточке. «Запись» – это замысловатый орнамент из несуществующих букв несуществующего алфавита, на языке, которого никто никогда не знал и не узнает… Так и проходит день за днем, год за годом, десятилетие за десятилетием: «Следующий! …влаалище» – «Следующий! …влаалище» – «Следующий! …влаалище»…

На третьем этаже гостиницы «Днепр» частный прием ведет дамский доктор Борис Васильевич. У Бориса Васильевича красивый кабинет, с тихой музыкой и одноразовым инструментом. Все у доктора нежное и приятное. На молодых он говорит «деточка», на взрослых – «голубушка» или «милочка», а на беременных – «мамочка». Когда выслушивает жалобы, ставит бровки шалашиком и вытягивает трубочкой губы (мол, сочувствую и сопереживаю). Потом приглашает на кресло. И совсем оно не гильотина, а, скорее, удобный пляжный шезлонг… Прежде чем погрузить пальцы в… ну, одним словом, понятно куда, Борис Васильевич энергично растирает ладони (мол, разогреваюсь!) И все время спрашивает: «Не больно? А так? А здесь? А вот тут? А с этой стороны?» Диагноз Борис Васильевич ставит аккуратно и ласково: «токсикозик», «фибромиомка», «молочничка», «трихомонадка». В случае, например, с трихомонадкой, дамский доктор использует извиняющуюся интонацию, как будто это он сам, лично, наградил заразой. А когда берет мазок на анализ, «спасибо» говорит.
В частном кабинете Бориса Васильевича есть компьютер и принтер, поэтому анамнез, диагноз и предписания и пишутся, и читаются легко. Есть и ассистентка с пушистыми ресницами, которыми она бесстыдно хлопает, объявляя стоимость визита. Э-эх! Чтобы позволить себе регулярно ходить к Борису Васильевичу, надо… Надо работать круглосуточно! И только раз в месяц выкраивать пятнадцать минут для консультации – именно столько она и длится…

В городском роддоме дежурит Михал Иваныч Запорожец. Запорожец – это не фамилия, а многолетняя кличка. Сам Михал Иваныч большой, медведеобразный, а машина у него маленькая, «Запорожец». Так Михал Иваныч из нее лишние сиденья повыбрасывал, оставил только водительское. Получилось персональное авто, только для одного человека. Все гаишники в городе его знают, но не останавливают. Хотя ни для кого не секрет, что водит машину Запорожец подшофе. Работает тоже подшофе... «Когда я пьян, а пьян всегда я…» – это про Михал Иваныча. Нет, не в драбадан, конечно же, а так, слегка. Чтобы амбре не сильно чувствовалось, Запорожец обливается одеколоном «Спартак».
В больничном коридоре слышится визг акушерки: «Михалванч, бегом сюда, скорее!» И Запорожец непременно успевает. Всей своей могучей статью наваливается на роженицу, и орет ей в ухо что есть силы: «Ну!!!!!!» Под это запорожское «Ну!!!!!» не одна сотня младенцев на свет вылезла. Потом Михалванч делает то, чего не делает никакой другой врач: огромной лапой лохматит волосы новоиспеченной мамаше и победно восклицает: «Вот видишь!!! А ты боялась!» И роженица от счастья всхлипывает, а Запорожец, улыбаясь, озирается по сторонам: «Кто на новенького?»
Хорошо все-таки, когда Запорожец дежурит. Роды у всех без осложнений. Настроение, как на восьмое марта. И все, буквально все, без исключения – роженицы, младенцы, акушерки, санитарки, няни, все! Все крепко пахнут «Спартаком».

поделиться

Анна Прудская

10.02.2006