Владимир Резников дописывает за "Пинк Флойд"

Всегда есть что-то притягательное в таком поведении незнакомых людей. Казалось, что ведет он себя на грани задорного и совсем не обидного нахальства, симпатичной напористости, стремительной лаконичности и моментально возникшей доброты. В живых глазах - 380 вольт любви к жизни и яростного следования какой-то Идее. Какой - предстояло выяснить в разговоре.



"Это не плагиат, а цитирование!"



Наверняка многие наши читатели в юношеские годы "фанатели" от альбомов "Пинк Флойд", "Лед Зеппелин" и других монстров интеллектуальной музыки середины-конца 70-х годов. Скорее всего, самые ударные куски тех музыкальных композиций крепко засели в памяти нашего поколения.

То, что было записано на резниковской кассете и с немалым любопытством прослушано, вызвало интересные ощущения. Вроде бы что-то совсем незнакомое по мелодии, зато узнаваемое по гармонии и стилю аранжировки. Вот, кажется, те самые аккорды, которые уже слышал, и тут же - нелогичный, шероховатый переход в другую тональность, который будоражит слух и напрягает внимание.

И вдруг - опаньки! - в динамиках звук работающего вертолетного двигателя. Точь-в-точь как в знаменитой флойдовской "Стене". А в конце произведения (Володя предпочитает называть все им написанное именно произведениями) - гудки в телефонной трубке. Первоисточник тот же.

- Володя, а ты не боишься, что какой-нибудь Дэвид Гилмор тебя привлечет за, как бы это помягче,.. вольное использование?

- Никто меня не привлечет! Вот эти узнаваемые отрывки, которые у меня в "Путь воды" вставлены? Так ведь в целом-то произведение - мое, а эти куски из "Пинк Флойд" - это не плагиат, это просто музыкальные цитаты из настольной книги любого экспериментального композитора. Это совпадение тембральных характеристик звучания, концептуальное созвучие саунда группы с голосом симфонического оркестра. Кстати, "Флойды" закончили эти эксперименты еще в 1978 году.



"Хватанул в юности шлягеров и "ушел в эксперимент"



Будущий композитор-экспериментатор, как и все юноши и девушки начала семидесятых, был до самозабвения увлечен "Битлз", но в отличие от сверстников пристрастия свои хранил недолго. Перетянули парня тогдашние "бунтари", которые только фактом своего существования заметно раздражали махровых идеологов от комсомола. И ведь не знаменитые "Скоморохи" Александра Градского, а чуждые советскому духу "Лед Зеппелин", "Кинг Римсон", "Йес".

- Володя, а почему так-то? Тебе что - Лещенко и "Поющих гитар" было мало? Или, может быть, не нравился мажорно погибающий у деревни Крюково взвод? - Как ты не понимаешь!? Мои кумиры того времени, нежную и трепетную любовь к которым я пронес до сегодняшнего дня, действительно были почти запрещены, но это была и остается настоящая музыка! А советская - она была подчинена одной политической цели: если вся страна строит коммунизм, то и музыка тоже должна его строить. Вот с этим я не был согласен уже тогда. Должна быть у каждого человека Просто Музыка, чистая, не засоренная никакими политическими заморочками

Я ведь "хапнул" шлягеров не меньше других, а потом ушел в эксперимент. Интеллект сам туда увел. Хотелось чего-то нового. Ведь качественная, самоценная экспериментальная музыка работает с подсознанием человека. Капля воды на языке долго остается просто каплей воды. Капля коньяка сразу идет в кровь. Музыка тоже должна сразу проникать в подсознание. Ее даже с наркотиком можно сравнить. Вот мне многие говорят, что, мол, твои произведения сразу видеоряд в голове включают. Моя музыка трудная, она - катастрофичная.



"Занимался бизнесом, позвонил звукорежиссеру..."



Во время рассказа Резников делает легкие паузы, крадучись, почти на ощупь подбирает слова. А потом вдруг в уголках глаз собираются лучи морщинок, и на лице вспыхивает трогательная улыбка с грустинкой.

- Не случайно моя музыка прижилась в программе "Катастрофы недели" на московском канале ТВ-6. Ты ведь слышал? Чувствовал, как от нее веет какой-то неотвратимостью? Вот почти четыре года программа выходила в эфир с титрами под мою музыку, и кое-какие видеосюжеты ей сопровождались. Такое получилось подходящее для катастроф произведение.

- Погоди, Володя, я что-то не уловил: ты как в Москву попал со своей музыкой?

- Я тогда занимался бизнесом, часто ездил в столицу по своим делам... Ну вот, приехал я как-то в очередной раз туда, просто позвонил звукорежиссеру программы, назначил встречу, отдал кассету. Приняли мою музыку, четыре года на всю страну она звучала.

Наверное, тогда что-то щелкнуло. Наступил момент, когда пачки денег перестали приносить удовлетворение. Я и сам не понимал, почему душевные потребности - совсем другие. В бизнесе надо было расти, надо было в бизнес интеллект вкладывать, а интеллект увел в музыку. Музыка стала забирать все ценное, что есть в голове. Девяносто шестой год стал последним в моей бизнес-карьере. После этого я предпринимательство бросил.

В тот момент был у меня мощный всплеск, я сочинил около тридцати песен за год.



"Юдашкин и Эсамбаев увели мое произведение"



- Володя, а ты сразу был уверен в том, что твои эксперименты будут помимо эстетической ценности иметь еще и коммерческую? Надо ведь есть, штаны покупать время от времени...

- Я сразу знал, что моя музыка будет востребована. Очень многие люди, слушая мои произведения, говорили мне, что в ней есть нечто. Жаль только, что в нашей стране авторские права если и есть, то они обязательно нарушаются.

На десятилетие Дома Валентина Юдашкина Махмуд Эсамбаев вышел на подиум под мое произведение "Танец огня". Разрешения у меня никто не спрашивал, гонорара не заплатили. Случайно дальние знакомые записали на видео концертную часть программы, а потом подарили мне запись выхода Эсамбаева в окружении четырех девиц под мою музыку. Тусовка была сверхэлитная. Надо было показать что-то новое, свежее, например - восточную мелодию, восточную ритмику. Все это было в моем "Танце огня". Так что просто увели у меня произведение.

- Ты легко это воспринял или все-таки затаил обиду?

- Что ты, какая обида... Я ведь человек-то больше конструктивный, чем скандальный. Мне для экспериментов нужны комфортные условия, а скандалы отвлекают. Ну, посчитал, что пополнил свой неофициальный послужной список очередным престижным пунктом. Только до сих пор не понимаю, кто посоветовал им взять мою музыку для номера Эсамбаева. Бог с ним, тем более что он ныне покойный.



"Филипп сказал, что две мои песни - как раз для Аллы"



- Может быть, от самой верхушки российской эстрады пошла инициатива? Не знаю... Мои компакт-диски есть в коллекции у Пугачевой, Киркорова, Кобзона, еще у каких-то людей. Не знаю, слышал ли Кобзон мои песни, но что Алла и Филипп хорошо знают мою музыку - это точно.

Свела меня как-то судьба с Александром Левшиным. Это гитарист группы "Рецитал", естественно, имеющий доступ к Пугачевой. Мы с ним много встречались в Москве - кофе, коньяк, моя музыка...

Весь кайф в том, что этот человек имеет возможность привести кого-то к Алле или хотя бы показать песни. Когда у Пугачевой был день рождения в 1997 году, Левшин сумел показать несколько моих песен Киркорову. При этом говорил мне: "Володя, поверь мне как профессионалу, у тебя есть что украсть. Из твоей музыки я ухватил уже много "фишек". Филипп показал мои песни Алле и сказал, что, по крайней мере, две из них - точно для нее. Классно будет, если она исполнит их на "Рождественских встречах". Вот, смотри, мне Киркоров написал: "Володя, вы очень талантливы. Берегите свой талант!"

И тут началось противодействие. Вокруг Аллы много людей, некоторые имеют серьезное влияние на нее. Она говорила, что очень хочет спеть мою "У открытого окна". Я и стихи пишу, так что песня полностью моя. Но кто-то отсоветовал. Может быть, это был Илья Резник. Может быть, кто-то сказал, что есть Резник, был Виктор Резников - куда еще одного с таким же корнем в фамилии? Человек талантливый, могущий писать много, может отхватить "большой кусок". Все, кто рядом с Аллой, хотят быть вписанными в историю вместе с ней. Но чужих они не терпят.

Позже Пугачева сказала Филиппу: "Возьми права на эти песни у композитора. Мужик талантливый, надо сотрудничать". Пришлось ехать в Москву разрывать контракт на песни, которые уже были отданы в шоу-бизнес. Права я отдал, но потом, когда Алла сама приезжала к нам с концертами, она говорила мне: "Ну не могу я их петь! Тебе надо брать псевдоним. Слишком уж много связано с такой фамилией".

Через год, два я понял, что ничего не случится, и продал эти песни Андрею Маликову, бывшему продюсеру группы "Руки Вверх".

Я почувствовал, что "звезда" была абсолютно искренней, это отдельная история, о которой я говорить не хочу. Я полностью ушел в эксперимент.



Такой разный продукт...



- Люди там профессиональные, они сразу поняли, что я по сути своей - рокер, эксперименты мои основаны на этой мощной музыке.

Когда сейчас Филипп приезжает, мы немного беседуем, общаемся.

- А, кстати, сколько стоит песня, Володя?

- По-разному. Есть политические мотивы написания песни, а есть чисто экономические. У неизвестного автора песню берут за 100-300 баксов. Если у автора есть имя, то цена начинается от 1000 долларов и может быть выше. Только фокус в том, что если сегодня человек продает песню дорого, то за эти деньги он предлагает не только стихи и музыку. Там уже идет целый комплекс, в который включены договоренности с радиостанциями, количество эфиров, возможное время трансляции, ротация... То есть, помимо авторства, исполнитель оплачивает и первичный промоушен.

Вот, например, Игорь Крутой считает, что его продажный продукт - это понтово. А на самом деле срабатывают просто мафиозные "прихваты".

Шевчук однажды признался, что иногда слушает мою музыку. Несмотря на то, что с Пугачевой они принадлежат к "противоположным лагерям", у них мои диски заняли достойное место в фонотеках. Судя по всему, Сергей Пенкин - тоже...



"Карелин побеждал всех под мою музыку"



- Володя, музыку ты пишешь по велению души. Но ведь душа в чахлом теле долго жить не будет, тело надо питать. Ты музыкой на хлеб и сало научился зарабатывать?

- Я сам давно пытаюсь понять, из чего складываются доходы композитора. Ну, где-то песню на заказ напишешь, ну где-то из РАО (Российское авторское общество) гонорар капнет. Так и набегает по крохам - на хлеб хватает.

Вот однажды движение "Единство" запускало рекламный ролик, в котором Александр Карелин побеждал всех под мою музыку. Кто забрал запись из моего альбома "Божий день придет", как она туда попала, почему именно мое произведение - до сих пор не понимаю. Вскоре пришел перевод на 7 тысяч рублей - наверное, за этот ролик. Я обратился в бухгалтерию ГТРК, но там мне сказали, что таких денег авторы у них не получают, переводов на эту сумму они никому не отправляли. Так и остался источник моего дохода неизвестным.

Хотя, честно говоря, все это - такие крохи, что моего семейного положения выправить не смогут. У меня двое детей, жена не отчетливо представляет себе, как мы будем жить дальше...

- Какие у тебя сейчас планы?

- Сейчас я работаю над компакт-диском, который будет называться "Приятное сумасшествие". Человечество воюет, зарабатывает деньги, получает кайф всевозможными путями. Человечество нанесло ущерб природе, и природа готовит ответный удар. Если у "Пинк Флойд" был альбом "Добро пожаловать в машину", то у меня будет "Добро пожаловать в мировой апокалипсис". Чтобы не случилось этого страшного события, мы должны распознать те слуховые моменты, которые посылает нам природа. Первое произведение называется "Путь воды", второе - "Муравьиный вальс", а третье как раз носит название "Слуховые моменты". В конечном итоге задумка заключается именно в этом третьем фрагменте: мы должны распознать то, что советует нам природа, расшифровать те сигналы, которые подает нам космос. Если этого не случится, то весь мир рухнет, и человечество уйдет в небытие. поделиться

Дмитрий Денисов

26.10.2001