Ослик, искушающий публику

У одних появление его физиономии на экране телевизора вызывает рефлекторные сокращения гладких мышц пищевода. Его манера говорить заставляет беситься от осознания истинной талантливости в сочетании с "отвязностью" и эгоистическим самолюбованием "этого говнюка" (услышано от кандидата филологии). У других затейливые построения, яркая колючая ирония, экспрессивная мимика и жестикуляция незаурядного говоруна и провокатора вызывают состояние, пограничное между экстазом и печалью. В этих случаях печаль взрастает на почве неожиданного понимания серости и "обыкновенности" основной массы российских "теле-голов". Короче, его пламенно любят и люто ненавидят. В середине его аудитории - тонюсенькая прослойка индифферентных интеллектуалов, давно для себя понявших: "Ну и что? Все это шоу с грузинской фамилией - не более чем шоу, созданное везунчиком, для которого однажды удачно расположились звезды".
Наш сегодняшний гость - Отар Кушанашвили, человек, сумевший пробить панцирь равнодушия миллионов исКУШенных (ух, едва начали, а уже каламбурим!) телезрителей. Не очень давно телеканал СТС презентовал новый пакет программ осеннего телесезона-2002. «Большой куш» побеседовал и с нами. Дабы не растерять красок, мы представляем читателю минимально обработанную версию нашего разговора.

- Отар, неужели, прежде чем стать "акулой пера", вы не были мирным и милым "дельфином"?
- Нет. Для начала - извините за слово - я грузин. Я родился в городе Кутаиси. Я был довольно хулиганистым малым, и чтобы стать вот таким злоязыким, даже не ироничным, а скорее саркастичным персонажем, мне не пришлось прикладывать много усилий. В Кутаиси всегда все смеются. До сих пор смеются надо мной. Порой мне казалось, что я стал чуть ли не Эросом Рамазотти, но для НАШИХ людей статус - ничто. Там такая атмосфера, в Кутаиси, что когда я приехал в Москву, я не понимал, почему никто ни над кем не иронизирует. Не понимал на уровне биологическом, моральном, оральном и, в принципе, анальном. Я думал, что извергать на публику собственное чувство юмора - это нормально. И нет никакой разницы между тем Отариком, который просто иногда приезжал в Москву, и тем, который с легкой подачи Ивана Демидова предстал перед телезрителями в образе какой-то акулы. Слово "акула" меня пугало тогда, мы ведь всегда самоиронично называли себя крестьянами…
- Прозвище у вас было какое-нибудь?
- Ослик. Назвали Отаром для свидетельства, для паспорта, но дома звали Оськой, а потом в школе сделали из этого Ослика. Еще и потому, что упрям я был необыкновенно. Вот, например, говорю я на уроке литературы, что Маяковский - плохой поэт, он не умел писать стихи. А мне учительница говорит, что так в принципе нельзя думать (советская школа, сами понимаете). Я ей объясняю, что имею право на собственную оценку. Это в те-то времена… Я, кстати, и сейчас считаю, что Маяковский как поэт - полное ничтожество. Полное!!! Учительница меня тогда спрашивает: "А кто умел писать стихи?" Я говорю: Лермонтов. Она: "Маяковский родился под Кутаиси, а ты склоняешь Лермонтова?! Ты - не патриот!" Ну, вот на почве подобных споров, в общем… Ослик. Да, Ослик.
- Вопрос, наверное, затертый: почему вы решили поехать в Москву?
- Нет, вовсе не затертый. Решил поехать, потому что мне было стыдно сидеть на шее родителей. Я окончил Тбилисский университет, но работы не было. У меня два курса филфака, а после армии я перевелся на журфак и по диплому я - журналист. Так вот, быть таким "детиной" не хотелось. Отправился в Москву по той причине, что не хотел, чтобы родители платили за мою еду. Это такой больной вопрос… Моя мама называла меня самым немощным и хлипким из всех ее детей. Я же пятый в семье, пятый после двух сестер и двух братьев. И все время болел в детстве… Мама, когда напутствовала меня, говорила, что я сдохну там, ну, в лучшем случае, вернусь через неделю. У меня было тогда делом принципа прописаться там. Не в смысле паспорта, а в смысле моральном. А я и вправду не был тогда таким выдающимся, сильным, мощным, преодолевающим обстоятельства пареньком. Мне просто маме хотелось… Это уже гораздо позже певица Земфира спела "Маме доказано самое главное…" Все на свете у нормальных парней происходит только из желания доказать маме, что они - не пустые места. Я только маме доказывал, что на самом деле не такой немощный, каким она меня себе представляет.
- Ладно. Насколько я понимаю, вначале в Москве все было достаточно грустно. Когда началась "пруха"? С момента встречи с Демидовым?
- Да, причем я считаю, что Демидов сыграл в моей жизни чуть ли не главную роль. И сейчас он мне оказывает помощь, несопоставимую ни с чем. Это, конечно, не значит, что мы с ним в девических отношениях…
- А в каких тогда?
- Сейчас он ушел в религию. Хотя он не тот человек, который может бросить все и уйти туда. Он грешен, больше чем я, больше чем многие другие. Все равно будет гореть в аду, так какой смысл, когда уже все сделано, брать в руки четки и крутить?.. Я вижу этот шаг натянутым, неестественным. Работу потерял, что на Бога уповать? Думаю, что здесь какая-то игра. Но до этого он один мне помогал. Один, и больше никто. Я этого никогда не забуду.
- Конкретнее, пожалуйста…
- Именно он пригласил меня в "Акулы пера" (не думаю, что были бы другие предложения). Программа была самая звонкая и громкая по тем временам. Позвонил мне на домашний автоответчик притом, что не был со мной знаком. Он видел меня на чьем-то застолье, когда я хамил всем (это у меня хобби такое: всем сильно хамить). Я тогда если что и произносил, то это была сплошная ненормативщина. И Демидов пригласил меня туда в противовес Илье Легостаеву, интеллигентному мармеладному типу. Если бы этого приглашения не было, ничего бы не было дальше. Факт. Потом он прописал меня в "Партийную зону" - программу, где вырос один из самых известных ныне российских киноактеров Гоша Куценко. Я понимаю, как обрадовало появление такой пигмейской программы как "Партийная зона" всех телевизионных критиков. Они получили возможность писать только об этом каждую неделю. Потом я пошел к нему в "Музобоз". Никогда не заменял его на капитанском мостике, но за приглашение буду благодарен до конца дней. Есть у него несколько увлечений в жизни, которые мешают идти ровным шагом к успеху в обычном понимании. Но даже при этом он остается большим человечищем, очень большим талантом. Всегда.
- Про игру прозвучало. А вы сам часто играете?
- Конечно! Постоянно! На экране я не могу без игры, и это принимают и авторы программ, и сам я принимаю. Нет у меня проблем с тем, чтобы вжиться в прописанный образ. Я играю с удовольствием, мне это приятно. Я, конечно, понимаю, что программа "Большой Куш" вызывает ненависть и презрение всех тех, кто думает, что любит Баратынского, Пушкина, Мережковского… Но эта программа - зеркало, в которое люди должны смотреться и ужасаться. Вот и все. Мне в этой программе очень уютно. И будет еще уютнее, когда мы через месяц уничтожим, при помощи программы "Большой куш", все остальные каналы.
- Кто назвал программу так?
- Эрнст, Константин Эрнст, который находится в очень дружеских отношениях с Александром Роднянским. Вызывали меня на ковер к нему, когда стало понятно, что после мата на Евровидении я все-таки достоин прощения. Я тогда приехал, а "военный совет" держали Цекало, Роднянский и Лариса Кривцова. И вот я захожу, такая пародия на здравый смысл, и меня прощают. И спрашивают: "Вы готовы вести программу "Большой куш"? Я спрашиваю, что это за программа. Мне говорят, что это передача, после которой тебе, парень, будет очень трудно устроиться в жизни. И от твоей нулевой репутации даже нуля не останется. "Хорошо", - сказал я, и думаю, что Роднянский сказал: по беспределу, по глупости равных Отару нет. Но я думаю, что вы видели меня в жизни, вы видели, как я держу своих детей на руках. Разница между этим человеком и Кушанашвили на экране беспредельна. Моя профессия - клоун. Я должен веселить и развлекать людей. У меня нет идеи, как я должен внушить людям способ спасения России. Ну я же не больной… Я должен заставить их улыбаться. Иной раз получается, иной раз - нет. Но я не больной. Грузины не болеют никогда. Я всегда говорил простые вещи: мама есть - ее надо любить. Нужно хранить семью от развала. Еще много чего.
- Как вы разрешаете конфликты с людьми, например - близкими?
- Затягивается разрешение. Сестра моя старшая не имеет никакого отношения к телевидению, но считает себя вправе учить меня. Долго решаем вопросы, долго. Но только молодые бездари не могут понять, что такое семья. Вот в чем ужас. Семья - тем более, грузинская - это целый клубок проблем. Мне очень трудно с моими. Вот если бы я был, как Брюс Уиллис… Ну я и обосрался бы, как Брюс Уиллис. На экране все просто, а в жизни семью сохранить не сумел, развелся. Не умею я решать проблемы при помощи универсального голливудского средства - бейсбольной биты…
- А когда вам говорят: "Отар, ты не прав", что вы делаете?
- Я ухожу.
- Но если находится добрая Герда, которая очень хочет спасти Кая, которому в глаз попал осколок кривого зеркала?..
- Есть такая, это моя Маша. Но если бы речь шла о том, что у Герды нет чувства юмора, - все.
- Так вы женаты?
- Нет, я не женат. Слово "женат" заставляет меня вспомнить про человека по фамилии Калашников и про его изобретение. Это очень сложно - нести в полной мере ответственность за семью. Это для ваших парней понятие "семья" - пошел в клуб, нае…ился, под утро пришел домой. Если бы я женился, я бы все сутки проводил с семьей, организовывал бы быт. Пока я не чувствую в себе таких сил. Сколько лет Маша со мной? Уже восемь? Ужас какой! Пора избавляться. Шутка. Спустя все эти годы, она сохранила тоже самое чувство юмора, а Юрий Михайлович (Лужков - ред.) делает вид, что ненавидит меня. А Маша по-прежнему уверена в том, что я отличный, обаятельный парень, который ее вполне устраивает. Когда она смотрит программу "Большой куш", она говорит мне: "Пожалуйста, не ругайся матом!". Ну как не ругаться? Я называю ей гонорар за передачу, и она говорит мне: "Пожалуйста, ругайся матом почаще." Роднянский разрешает ругаться матом… Она не из группы "Блестящие", слава Богу. Она - очень бытовая женщина, и это важно. Она понимает, что понедельник может быть неудачным, вторник - серым, среда - гадкой и т.д. Если меня нет дома, она ждет и терпит. Это - очень редкая порода женщин.
- Отар, что для вас фамилия Шпрингер? Этого человека называют корифеем в области телевизионного ток-шоу…
- Во-первых, он - не грузин. Но, во-вторых, он действительно корифей, и куда нам с нашими свиными мордочками в этот калашный ряд? Его юмор не понимает никто в России. Он украден из моего любимого сериала про Альфа. Это - эталон, но стремиться к нему очень трудно: мешает менталитет. А вы знаете, как я ворую готовые чужие вещи? Говорю это назло СТС. Каждый раз мне пишут вот такие подводки: "Добрый вечер! В эфире ток-шоу Большой Куш. Здравствуйте!" Я не умею так разговаривать. Это долб…ы так говорят. Я не такой. Я предпочел бы другой вариант: "Добрый вечер! Шоу, насравшее на мораль - Большой Куш. Немного о себе…" Думаю, что это - пародия на Галкина, Познера, Нагиева и Пельша. Мне кажется это очень смешным. Разве нет? Если в Кутаиси скажешь "немного о себе", то тебе дадут кирпичом по голове. А в России это нормально.
- Что такое настоящий грузин?
- Мои родители всегда говорили: "Настоящий грузин - человек, обладающий безграничным чувством юмора и бескрайней самоиронией. Только в этом случае ты будешь знать, что ты - нормальный.
- Отар, с кем из "звездной" тусовки вы дружны?
- Все знают, что "Иванушки" - моя слабость. Я очень дружен с Колей Расторгуевым, лидером "Любе". Дружу с Леней Агутиным, который первым назвал "Большой Куш" шедевром фарса. Ну, что? Опередить на 40 пунктов Дмитрия Нагиева - и можно заканчивать телекарьеру. Осталось недолго: через месяц мы их обставим.
- Как вы относитесь к Интернет-публикациям о вас?
- Моя мама избавила меня от иллюзий быть всегда любимым всеми. Есть Даня. Он - самый молодой менеджер в России. Редкое говно, просто редчайшее. Он возит меня на гастроли, но умудряется исправно меня обворовывать.
- Как вы отдыхаете?
- Нормально отдыхаю я только в одном случае: если включен "кровать-сервис". Еще я очень люблю ездить на мою дачу, которую строил долго и без долгов. Деньги надо было заплатить гигантские, но получилось пройти без задолженностей. Сейчас мы ездим отдыхать туда с друзьями: валяемся на траве, балдеем на "эросорамазоттиевской" лужайке, что совсем не связано с разговорами о моей активности или пассивности. Валять дурака нужно уметь, и я это умею.
- Байки есть?
- Под занавес разговора скажу: есть. Однажды я обратился к службе сопровождения. Отмечу для девчонок, которые только вступают во взрослую жизнь: не поддавайтесь на провокации. Однажды такую провокацию устроил Гамсахурдиа. Если кто уважал русский язык, то ему в Грузии житья не было. В этот период я приехал к папе и стал советоваться насчет того, как жить дальше. "Папа, - говорил я. - Девушки не любят меня, они не раздвигают ног, они хотят чего-то, чего я не пойму". Отец отвечал мне: "Сынок, говна в жизни будет гораздо больше, чем мармелада. Будь готов к этому". И тут я понял, чему он учил меня: просто живи! Это - по-грузински. И это правильно. Вот я и живу. И по-грузински, и по-русски. Пусть оценивают меня те, кто видит мою рожу на, извините, голубом экране. поделиться

Эльвира Савкина, Дмитрий Денисов

25.10.2002